第五章〈深夜的回音〉 (第3/3页)

  话落，他头也不回地出了门，只留下叶庭光沉默地坐在冷却的茶香里，指尖轻轻摩挲着那只空茶盏，像握着一段旧梦，不知该舍还是该守。

    —————

    那天晚上，雨下得很轻，像是舍不得Sh透人。

    兰心披着一件米sE长风衣，扣子扣得严丝合缝，脚步却b平时轻得多。她走进那条窄巷时，眼底没了以往的明亮，神情冷静得近乎陌生。

    他递上伞，她没接，只低声说：「志远，你别送了。」

    他知道那句话背後藏着什麽，但还是问：「你考虑清楚了？」

    她沉默片刻，终於抬眼：「我想站上舞台，被观众看见。我不要再每天守着灯，等你写完一篇又一篇的稿子。」

    他苦笑，仍不Si心：「我们可以离开这里啊！为什麽非得留在上海？我们可以去重庆、去天津……我们可以租一间房子——我写稿子，你唱歌，我们不需要盛乐门，也不需要你父亲。」

    兰心摇了摇头，那动作轻缓却坚决，像是替某段旧梦盖上最後一页。

    「那样的生活，是乾净，可太窄了。志远，我不想一辈子守着煤油灯，看你伏案写字，写到眼花，也还在担心印刷纸涨价。我想要的，是台上的光，是那一声掌声响起时的guntang实感——而不是等你三餐拼完，还要靠运气才能出头的梦。」

    他望着她许久，雨水从伞边滑落，在两人之间g出一道透明的界线。他低声问：

    「那我呢？」

    兰心的眼神轻轻一震，却没有退让。

    「你很好，真的很好。但你要的日子里，没有我想要的光。」

    这句话，像一把钝刀，割在他x口，不见血，却疼得绵长。

    她转身走了，没带伞，长风衣在雨里拂过青石路，一步步走进巷尾那道昏h的灯影。他没追，只静静望着她背影，像看着一盏灯缓缓熄灭。

    那一刻，他明白了——

    她不是被b的，也不是为了谁放弃了谁。她是选择了舞台，选择了盛乐门，选择了成为「明珠」，也选择了离开「叶兰心」。

    而他，只能站在那条灯影摇晃的巷子里，眼睁睁看她走进另一道光里。

    —————

    他又做那个梦了。

    梦里，她总是那样，身穿旗袍，眼角眉梢一如往昔，站在光影交错的舞台边。台下掌声雷动，她却转身离去，眼里没有一句话，也没有回头。

    他伸手想拉她，那熟悉的肩头却在灯火之中渐行渐远，像被雾吞了，像从未真正属於过他。

    陈志远惊醒时，天还未亮透，窗外天光如薄纱，Sh冷透骨。他坐在床边，手指无声地m0索过床头柜，点燃一枝老刀牌香烟。

    烟丝燃得慢，他cH0U得更慢。菸雾一圈圈飘起，像梦里那一场戏还没散场。

    怀里的nV人睡得正沉，卷着丝被，脸转向墙边。他连她名字都想不起来，是哪场饭局後带回来的？记不清了。这样的夜，他已经有过太多。

    不是没有nV人了，也不是还Ai着兰心。那段情早在她走的那一夜断了。但每次梦见她，他心头还是会cH0U痛——不是因为Ai，而是因为曾经那麽想要，却终究留不住。

    那是一种对年轻时自己天真的吊唁。他曾真心相信，白手起家也能活得像样，柴米油盐能养出岁月静好。他以为笔能养她，字句能护她——结果她选了舞台，选了盛乐门，也选了没有他的未来。

    他低头看着烟头，只剩余烬闪着一点红。他将菸摁进烟灰缸里，菸灰碎成粉，像他那段记忆里最後一抹不肯散的温度。

    房里一片沉静，墙上的挂钟走得不紧不慢，秒针像催命似地滴滴答答。他坐在床边很久，没说话，也没再睡，只是静静地望着窗外那层未褪的夜sE。

    —————

    而在另一座城市的深巷大宅里，有另一个人也从未真正放下她。

    兰心离家已经多年，盛乐门的镁光灯下，她成了众人仰望的明珠。可那晚她摔门而去，他一句挽留的话都没说出口，只留下一地的茶盏碎片和没喝完的冷茶。

    她从不曾回头，他也从不肯低头。

    但从她第一次登上盛乐门主台开始，每一场有她的演出，他几乎都坐在包厢最深的Y影里。从不现身，也从不惊动任何人。只静静地看她唱，看她笑，看她一步步走得越来越远。

    有人说，那是骄傲。可他从未言过一字。

    她说过恨他，他没辩解；她说过要断绝关系，他冷着脸没回应。但每当灯光亮起，他还是会坐在那里，看她闪耀。他会把每一份有她名字的报纸剪下、叠好、锁进书柜，就像收藏一段他无法开口的岁月。

    他从不懂如何Ai人，也从不会低声哀求。这一生打过无数场仗，谈过无数笔交易，唯独在她面前，从没赢过。

    她说过，她要舞台、要掌声、要风光，不要他安排的未来。他不懂，却记得。

    每当灯光照亮她的脸，他的指节便会微微收紧。

    不是因为不甘，而是因为太熟悉。

    那眉眼，那身段，那一抹含在唇边的笑——那不是他教出来的，却是他亲手放走的。

    他不认错，但他记得。

    「我的nV儿，无可取代。」

    他这样想，也这样活着。