未亡苦旅 (第1/2页)

    ???????

    ??曾有人写过漂泊的赞歌吗？

    ??漂泊具有结束命运的魔力，使人的心灵从命运的漩涡中挣扎出来，用漫长的岁月为故事写下最后一个句号。

    ??我怀着报仇雪恨的决心重返伦敦旧地，却只得到仇人们皆已堕入地狱的回应；茫然一片中我转过头，看见了不知何时悄然跟在身后的约瑟夫。

    ??他蔚蓝色的眼睛里透露着前所未有的宁静，当我凝视他的眼睛时，有一种近乎脱离尘世的感觉，好像自己正处在世界的边缘，站在狂风吹拂的海岸，周身笼罩着悦耳的涛声。

    ??我没有问他什么时候跟上来的，也没有问他为什么要这样做，我只是说：“谢谢你，约瑟夫，但是一切都结束了。”

    ??“结束是新的开始。”他摇摇头，“你可以有新的开始，我们可以有新的开始。”

    ??我别过脸去，假装没有听懂他呼之欲出的告白：“对不起，因为我已经死了。”

    ??rou体的死亡发生在我遇到奥尔菲斯的那一夜，现在则是另一种更加冷酷的、彻底的死亡，也就是心的死亡。

    ??与约瑟夫分别后，故事就此结束了————后来真的什么事都没有了，没有什么堪称命运的日子展开了。一个没有生机、没有家、没有牵挂的吸血鬼开始了她只身一人的漂泊。

    ??从此我再也没有改变过。

    ??我在欧洲大陆上一个国家接着一个国家地路过，世界对我的意义变成了一座巨大的坟墓；科技与工业的奇迹让我再次看见了电影、电视、留声机……一件件新的事物，一点点地向着我记忆里的模样靠拢。

    ??接下来，十年、二十年……一百年过去了，战争、停战、毁约……二十世纪将我全身心地浸透包裹了，一个特殊的时代陆续到来了————曾经对我而言是非常重要的，那就是我的家人出生的年月。

    ??但我无动于衷，虽然回归故土的通道早已畅通，但我一点也没有再见他们的欲望；多年以前，我把和他们的重逢当作自己活下去的支柱，如今我却毫不在乎了。

    ??我活成了奥尔菲斯口中合格的吸血鬼，我不再迷恋于自己的人性。

    ??所以，故事在伦敦就结束了。

    ???????

    ??用这个世纪走遍了欧洲每一个角落后，我就漫无目的地乘上一艘船，随波逐流地又来到了美国。

    ????????

    ??它足够广袤，使我能继续用漂泊消磨光阴，于是我开始在夜幕中漫步，却在一段旧街区前愣住了。

    ??旁边的告示牌上说，这里保留了许多十九世纪的建筑。

    ??从遗迹中我不可避免地辨认出往日的影子：这座城市是一百年前，我与爱丽丝离开美国前最后的驻留地，也是奥尔菲斯葬身火海的地方。我们曾经是一个三口之家。

    ??正当这时，有个男人从后方追了上来：

    ??“打扰了，我是一名记者……”

    ?????

    ??他脸上有几粒稚气未脱的雀斑，看上去仿佛还是校园里的男孩，不过他将名片递给了我，自我介绍称，他为一家主打都市怪谈的报社工作，让我叫他幸运儿。

    ??幸运儿邀请我到夜间营业的咖啡店里去，说他有幸注意到了独自夜游的我：凭着记者的敏锐感官，他从我身上嗅出了那种铺天盖地的“故事感”。

    ??可惜遇见我，究竟算他的幸运还是不幸，这却是说不准的，因为我答应了他的邀请，而今夜的口粮……

    ??????

    ??幸运儿带我来到包间，取出了他随身的录音机：“如果你愿意向我分享你的故事，介意我记录下来，以便整理吗？”

    ??“我的故事？”我回问他，“我的故事，你相信吗？”

    ??“只要足够动听，你明白的，我供稿的类型从来不是以纪实为目的，而是足够抓住神经、令人唏嘘或者念念不忘……诸如此类的故事。”

    ??————对他讲述自己的故事？???

    ??百年流离中从未有人对我发出过这样的邀请，以至于我都忘了自己是否还有倾诉的欲望，但在幸运儿提出这个破天荒的建议后，无论他的目的如何，我都发现自己的确还存在这样的需要。

    ???????

    ??于是录音机被调试完毕，我在午夜咖啡厅昏影重重的灯光下，对百年来唯一的听众，从头讲述起自己成为彻底的吸血鬼的故事。

    ???????

    ??“这是一个被岁月抛弃的未亡人孤身诉说的自白……”

    ??起先，幸运儿当作一个新潮的、代入感很强的幻想在听，然而随着情节的推进，我过于苍白的皮肤、嘴里若隐若现的尖齿，都逐渐应证了这段故事的真实性，而他的神色也从兴意盎然转变成了坐立不安；但我却逐渐沉浸在了往事的回忆中，始终没有从座位上起身，也没有对他流露出任何嗜血的神态，于是他又渐渐地恢复了平静；最后，他和我一样深陷在我的往事之中了。

    ???????

    ??“就这样结束了？”我讲述完毕后，幸运儿瞪大了眼睛盯着我，满眼都是难以置信的情绪，仿佛他这样做，我就能再多出一段经历似的。

    ???????

    ??“真的，早在一百多年前的伦敦就结束了，后来既没有幸福降临在孑然一身的我身上，也没有什么厄运降临。什么事都没有发生，所以故事结束了————结局不是消失殆尽，而是维持稳定、再无变化。”

    ???????

    ??他却依旧死瞪着我，从椅子上站起身来：???????

    ??

    ??“不该如此！一切不该归于历史，你从美国到欧洲，所经历的一切，所遇到的那些人们————难道就没